La carbonara che difendi con le unghie ha meno di trent'anni.
Guanciale o pancetta, pecorino o parmigiano, uovo intero o solo tuorlo: la versione che consideri intoccabile è l'ultima di una lunga serie di riscritture.
Ogni italiano è convinto di sapere com'è fatta la carbonara. Ma la versione che difende con le unghie non esisteva prima degli anni Novanta.
Un piatto che non c'era
Ada Boni è la grande cronista della cucina romana del Novecento. Nel 1929 pubblica La Cucina Romana, il censimento più completo dei piatti della capitale. Dentro ci sono la cacio e pepe, l'amatriciana, la gricia. La carbonara no. Non c'è. Non una riga, non una nota a margine.
Nel 1949 la stessa Boni pubblica nel Piccolo talismano della felicità una ricetta di “spaghetti al guanciale”: pasta, guanciale rosolato, pecorino. Niente uova. È una gricia, non una carbonara. L'uovo nella pasta non c'è ancora.
La prima volta che la parola “carbonara” compare in Italia è nel 1951, in un film: Cameriera bella presenza offresi. Non in un ricettario: in una commedia.
La prima ricetta viene da Chicago
Il primo documento scritto che descrive una carbonara come la riconosceremmo oggi non è italiano: è americano. Nel 1952 Patricia Bronté pubblica una guida ai ristoranti del Near North Side di Chicago. Nel capitolo dedicato ad Armando's compare la ricetta: spaghetti, uova, pancetta, formaggio, pepe nero. La carbonara nasce su carta a ottomila chilometri da Roma.
Due anni dopo, nell'agosto del 1954, la rivista La Cucina Italiana pubblica la prima ricetta italiana. Ma non è la carbonara che conosciamo: prevede spaghetti, uovo, pancetta, gruviera e aglio. Gruviera, non pecorino.
C'è chi retrocede l'origine al 22 settembre 1944, quando il cuoco bolognese Renato Gualandi preparò un pranzo a Riccione per l'Ottava Armata britannica. Le razioni militari offrivano bacon, uova in polvere e formaggio: Gualandi li unì alla pasta. Ma nella sua autobiografia del 2006, dove ricostruisce quel menu nei dettagli, la carbonara non compare. Il ricordo è arrivato dopo il piatto.
La carbonara “tradizionale” è la versione più recente di tutte.
Come ci siamo arrivati
Mezzo secolo di riscritture: dalla pancetta con gruviera al guanciale con pecorino.
Chicago, non Roma
Patricia Bronté documenta la prima ricetta al ristorante Armando's. Spaghetti, uova, pancetta, formaggio, pepe nero.
La prima ricetta italiana
La Cucina Italiana pubblica la prima versione del Paese. Con gruviera e aglio. Niente pecorino, niente guanciale.
La panna entra
Luigi Carnacina pubblica La grande cucina: sostituisce la pancetta con il guanciale e aggiunge la panna. Non per ignoranza. Carnacina è il più autorevole gastronomo italiano dell'epoca.
Ancora panna
Gualtiero Marchesi ne prescrive un quarto di litro per quattrocento grammi di pasta. È nelle ricette di Luigi Veronelli. Nessuno protesta, nessuno grida all'eresia.
La purificazione
La panna esce dalla carbonara. La gruviera diventa pecorino romano. La pancetta diventa guanciale. L'aglio sparisce. La carbonara “tradizionale” prende la sua forma definitiva. L'ultima versione di tutte.
Le quattro domande
Quattro scelte che dividono famiglie, chef e commentatori sotto ogni video di ricette.
Guanciale o pancetta?
Le prime ricette usavano pancetta. Il guanciale entra nel 1960 con Carnacina. La differenza è nel grasso: il guanciale è più morbido, si scioglie in bocca, lascia un fondo dolce nella padella. La pancetta è più magra, croccante in un modo diverso.
Pecorino puro o con parmigiano?
Il pecorino romano è il formaggio canonico da meno di trent'anni. Le ricette degli anni Cinquanta usano la gruviera. Molti cuochi usano un mix pecorino/parmigiano per smorzare la sapidità. La scelta è tra il carattere pieno del pecorino e l'equilibrio del taglio.
Uovo intero o solo tuorlo?
Le ricette storiche usano uova intere. Il solo tuorlo dà una crema più densa: giallo carico contro giallo pallido. L'albume alleggerisce ma può far stracciare la crema se la temperatura sale troppo.
Spaghetti o rigatoni?
Non esiste un formato originale documentato. Lo spaghetto è il classico. Il rigatone trattiene la crema nelle rigature. Le mezze maniche sono il compromesso romano. Il tonnarello è la scelta di chi vuole un'altra consistenza sotto i denti.
La panna
Il 6 aprile 2016 un sito gastronomico francese pubblica una ricetta di carbonara con panna e cipolla. L'Italia insorge. L'episodio, ribattezzato “Carbonara Gate”, genera un tale scandalo che l'anno dopo nasce il Carbonara Day, il 6 aprile di ogni anno. Il paradosso: la panna nella carbonara l'ha messa Carnacina nel 1960, l'ha tenuta Marchesi nel 1989. Per trent'anni è stata la norma. Il tabù più feroce della cucina italiana è un'invenzione recente applicata a un ingrediente che c'era da sempre.
E tu da che parte stai?
Quattro scelte, una carbonara. Rispondi: scopri che versione sei.
Domande frequenti
La carbonara è un piatto antico?
No. Non esiste alcuna traccia scritta della carbonara prima della Seconda Guerra Mondiale. La prima ricetta pubblicata è del 1952 in una guida ai ristoranti di Chicago. La prima ricetta italiana è del 1954, sulla rivista La Cucina Italiana , e prevedeva gruviera e aglio.
La panna nella carbonara è davvero un'eresia?
Lo è oggi, non lo era cinquant'anni fa. Luigi Carnacina la introdusse nel 1960, Gualtiero Marchesi ne prescriveva un quarto di litro nel 1989. La panna è rimasta nelle ricette di riferimento fino alla fine degli anni Ottanta. Il tabù è nato negli anni Novanta con la codifica purista della cucina romana.
Si deve usare il guanciale o la pancetta?
Le prime ricette (1952, 1954) usavano pancetta. Il guanciale compare nel 1960 con Carnacina. Entrambi sono storicamente legittimi. La codifica contemporanea (Carbonara Day, Unione Italiana Food) ha eletto il guanciale a ingrediente canonico.
E a casa tua?
A fine giornata la carbonara è un piatto di cinque ingredienti e zero margine d'errore. Padella giù dal fuoco, composto di uova dentro, polso che gira: se la temperatura è giusta la crema avvolge, se è troppo alta hai una frittata. Raccontaci la tua versione: l'atlante si costruisce anche così, una famiglia alla volta.
Racconta la tua versione
Continua l’atlante
Tre voci che hanno qualcosa da dire su questa.
